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Prologue

Mes bottes me font un mal de chien. En temps 
ordinaire, je passerais outre la douleur lanci-

nante qui me traverse les orteils, une souffrance quoti-
dienne que je suis prête à m’infliger au nom de ma 
passion pour la mode et les talons de douze centimètres 
que j’affectionne tant. Oui mais voilà : les bottes en ques-
tion ne sont ni griffées, ni stylées, ni même un tant soit 
peu agréables à regarder. Non Madame. Ces « choses » 
sont trop petites d’une pointure et demie, d’un improbable 
coloris gris-taupe-qui-sort-tout-droit-de-son-terrier, 
et – comble de l’horreur – confectionnées sans amour à 
partir d’une matière qui ressemble de près mais surtout 
de loin à du caoutchouc bas de gamme et certainement 
pas eco-friendly.

C’est donc chaussée de ces espèces de monstres que 
je suis en train de m’enfoncer dans la boue, à six heures 
du matin, pour – je vous le donne en mille – aller rendre 
une petite visite à Jacqueline, Gisèle et Ginette. On pour-
rait croire que je vous parle d’un trio de vieilles dames 
bienveillantes à qui il faudrait tenir compagnie le temps 
d’une tasse de thé plus que matinale, mais non : il s’agit 
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simplement des trois petites poules rousses de ma tante 
Madeleine – rousse aussi pour le coup, bien qu’il n’y ait 
aucun rapport – auxquelles je dois subtiliser les œufs 
fraîchement pondus, le tout alors qu’il fait encore nuit 
noire sinon ce ne serait pas marrant.

Comment j’ai pu quitter Paris et ma vie de rêve (enfin 
sur le papier) pour me retrouver dans ce bourbier, je me 
le demande encore. Tout comme je me demande encore 
comment je vais bien pouvoir dérober ne serait-ce qu’un 
seul œuf à ce trio infernal qui garde le poulailler comme 
un dragon une grotte renfermant un précieux trésor. 
Ah oui, parce que je ne vous ai pas dit ? J’ai peur des 
poules. Et d’à peu près tous les animaux de la ferme 
qui ont passé le stade de « bébés cromeugnons ». Mais 
forcément, quand je suis arrivée hier chez Madeleine 
qui vit depuis toujours dans le fin fond de la campagne 
seine-et-marnaise, et que par politesse, je lui ai proposé 
de lui donner un coup de main, je n’ai pas osé lui dire 
que j’entendais par là des activités classiques comme 
faire la vaisselle, repasser les draps ou passer l’aspira-
teur en me trémoussant sur mon album préféré de Katy 
Perry. Et puis, je dois bien admettre que si je suis venue 
jusqu’ici, c’est pour changer d’air, m’accorder un retour 
aux sources, faire un break avec tout le superficiel qui 
encombre ma vie et enfin comprendre la valeur réelle 
de – aaaaaaaah !

…
Bon. Glisser peu gracieusement (mais très acroba-

tiquement) sur un mélange d’herbe mouillée, de paille 
et de fientes de volatiles et me retrouver étalée dans 
la boue jusqu’aux coudes, c’est fait. Je reste immobile 
quelques secondes, le temps de me dire que j’aimerais 
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bien téléphoner à Hugo pour qu’il vienne me chercher 
là, maintenant, tout de suite. Et puis je me rappelle que 
dans cette partie du village, il n’y a pas de réseau. Et 
que de toute façon, je suis toujours privée de smartphone. 
Parce qu’apparemment, je passerais trop de temps dans 
le monde virtuel…

C’est vrai que si je le pouvais, je serais déjà en train 
de raconter ma mésaventure sur Twitter pour faire 
rire mes 8 076 followers, tout en prenant une photo 
du lever de soleil pour éblouir ceux qui me suivent sur 
Instagram. Et ma petite communauté aurait de quoi 
être éblouie : alors que les premiers rayons du soleil 
caressent timidement la plaine, la maison d’hôtes de 
Madeleine semble lentement se dessiner, telle une jolie 
chaumière que l’on ne trouve que dans les illustrations 
des contes de fées que j’avais l’habitude de lire quand 
j’étais petite et encore insouciante.

Le silence se brise au son des animaux qui se réveillent 
en douceur et des oiseaux qui entonnent gaiement les 
premières notes de leur chant mélodieux… avant que 
tout ce petit monde ne se fasse casser les oreilles par 
Alphonse, le coq de la ferme, qui s’égosille tant qu’il 
peut pour montrer qu’ici, c’est lui le chef. Un chef à 
crête, l’idée me fait doucement ricaner, jusqu’à ce que 
je m’aperçoive que la bête en question me fonce dessus 
en se dandinant vigoureusement afin de me chasser de 
son territoire. Je n’aurais jamais cru dire cela un jour, 
mais Alphonse a l’air encore moins commode que mon 
collègue Franck, et croyez-moi sur parole, ce n’est pas 
peu dire !

Je me relève d’un bond et cours vers la maison 
aussi vite que ma condition physique déplorable me le 
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permet, chacun de mes pas dans la gadoue résonnant 
d’un charmant « plotch » auquel répond le cri d’un coq 
passablement énervé, comme en témoignent ses ailes 
qui s’agitent frénétiquement dans tous les sens. Je suis 
d’une lenteur incroyable mais j’arrive néanmoins à lui 
claquer la porte sur le bec, tout en me promettant inté-
rieurement de rester loin des animaux durant le reste de 
mon séjour. Je n’ai plus qu’à expliquer à Madeleine la 
raison pour laquelle ses hôtes devront se passer d’œufs 
frais ce matin…
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donc je suis

Non. Non, non, non. Le réveil de mon smartphone 
a beau sonner depuis trois bonnes minutes, je 

ne peux pas ouvrir les yeux. Ou plus exactement, je ne 
veux pas ouvrir les yeux… Je n’ai jamais été du matin 
et je crois en toute honnêteté que je ne le serai jamais. Je 
glisse un bras hors de la couette pour essayer de trouver 
à tâtons l’appareil infernal qui gît quelque part sur le sol 
de la chambre. J’aurais pu le poser sur la table de nuit, 
comme le font la plupart des gens normaux, mais elle 
croule sous une pile – OK, peut-être plusieurs piles – de 
romans que je m’apprête à lire. J’entrouvre difficilement 
un œil pour repérer la touche qui coupera cette sonnerie 
qui me vrille les tympans. C’est à ce moment que je 
vois tout plein de petits chiffres lumineux apparaître 
sur l’écran, juste à côté de l’icône de ma boîte mail 
et de celles de mes applications préférées. Des tas de 
chiffres. Correspondants à toutes les notifications que 
j’ai pu manquer depuis hier soir… Mon sang ne fait 
qu’un tour : il faut absolument que je rattrape ce que 
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j’ai raté cette nuit, alors que je perdais bêtement mon 
temps à dormir !

Sans prendre la peine d’allumer la lampe de 
chevet – dans le brouillard dans lequel je me trouve, 
l’idée d’ouvrir les volets ne me viendrait même pas à 
l’esprit – je me redresse dans le lit, me cale le dos avec 
mon oreiller et commence à cliquer ici et là, ouvrant les 
applications les unes après les autres pour faire défiler 
les derniers messages, les nouvelles photos, les réponses 
aux messages, les commentaires sous les photos… Je 
survole du même œil scrutateur les dernières actuali-
tés, je parcours quelques articles qui me semblent inté-
ressants, je me fais plaisir en lisant les posts des blogs 
auxquels je suis abonnée, comme celui de ma meilleure 
amie Audrey qui raconte avec un humour grinçant sa vie 
de desperate housewife plus vraie que nature. Depuis 
plusieurs mois, je suis devenue une adepte de cette 
routine matinale hyperconnectée : je like, je commente, 
je partage, je retweete et je recommence. Il m’arrive 
souvent de suivre de nouveaux comptes et quelquefois 
de masquer, voire bloquer des trolls – pour ma défense, 
ils avaient l’air tout à fait normaux au début de notre 
« relation » via Facebook, Twitter ou Instagram !

Je suis tellement plongée dans cette activité de la 
plus haute importance que je ne me rends pas tout de 
suite compte que Hugo se tient dans l’encadrement 
de la porte. Quand je lève des yeux rendus hagards 
par la lumière bleue émise par l’écran, mon petit-ami-
presque-fiancé me dévisage d’un air blasé, un peu 
contrarié, comme s’il m’avait prise sur le fait en train 
de manger des chips dans le lit, chose que je ne ferais 
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jamais malgré mon amour inconditionnel pour les 
Pringles crème & oignon. Les cheveux châtain clair 
de mon bel amoureux sont encore légèrement mouil-
lés, mais il est quasiment prêt à partir pour entamer 
une nouvelle journée de cours. J’adore sa tenue de prof 
modèle : jean brut pour faire cool, veste de costume 
pour faire sérieux, t-shirt à message pour faire… 
pour faire Hugo, quoi. Il a un humour très particu-
lier, un peu à côté de la plaque… Ce n’est pas Dior, 
mais j’adore ! Ce matin, on peut lire sur le tissu en 
coton gris chiné le fameux proverbe : « Si ce que tu 
as à dire n’est pas plus beau que le silence, alors tais-
toi. » J’imagine sans peine combien ses élèves vont lui 
en faire baver aujourd’hui, ses longs monologues sur 
l’histoire de France ne pouvant raisonnablement pas 
être décrits comme « beaux », même s’ils peuvent se 
montrer ô combien intéressants. Sur cette réflexion un 
tantinet sarcastique que je prends soin de garder pour 
moi – on n’est jamais trop prudent –, je me décide enfin 
à rompre ce silence qui commence à devenir gênant.

— Tu es là depuis longtemps ?
En attendant sa réponse, je fais mine de lisser les plis 

de la couette autour de moi, tout en essayant tant bien 
que mal de dissimuler mon smartphone. Je n’ai rien à 
cacher, mais j’aime garder une part de mystère – c’est 
important dans la vie de couple, non ? Hugo décroise 
les bras pour jeter un rapide coup d’œil à sa montre.

— Quelques minutes à vrai dire, mais ça va, je te 
rassure : tu n’as pas battu ton record d’apnée dans le 
monde virtuel ce matin !

— Ah ah, très drôle…



12

J’arrête quand je veux !

Je ne sais pas très bien si son ton est amusé ou plutôt 
ironique. Hugo ne s’y connaît absolument pas en appa-
reils connectés, il n’est pas du tout branché informa-
tique, voire carrément vieux jeu quant à sa relation avec 
son téléphone qu’il n’utilise que pour… téléphoner. Et 
à sa mère en plus. Quand j’y pense, il ne doit pas avoir 
plus d’une dizaine de contacts dans son répertoire. 
C’est sans doute pour cela qu’il ne comprend pas que je 
puisse passer autant de temps sur les réseaux sociaux : 
ce phénomène le dépasse un peu, je crois.

Je bâille en m’étirant comme un chat – l’image est-
elle moins sexy si je précise que je porte un pyjama en 
pilou ? – puis je me frotte les yeux qui sont toujours un 
peu écarquillés en raison du contraste entre la pénombre 
qui règne dans la pièce et de la lumière bleue de l’écran 
qui a martyrisé mes rétines et pupilles dès le réveil.

— Il est quelle heure au juste ? 7 heures 30, 8 heures ?
— Euh non, plutôt 8 heures 30 et c’est justement pour 

ça que…
— QUOI ?
Je me lève d’un bond, je dépasse Hugo qui n’a pas 

eu le temps de réagir et je m’enferme dans la salle de 
bains pour enchaîner rapidement douche, shampooing 
et coup de peigne. Avec mes cheveux bruns coupés à 
la garçonne, ça ne devrait pas me prendre beaucoup 
de temps, mais je suis sûre que malgré tout, je serai 
encore et toujours en retard au bureau. Et on n’est que 
lundi… Autant dire que je commence la semaine avec 
un mauvais karma et des chakras en stress.

Je fais couler l’eau chaude et me frictionne la tête 
avec un shampooing « Délice à la mandarine » que je 
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soupçonne de ne pas être aussi naturel et vivifiant qu’il 
le prétend. J’entends Hugo me parler à travers la porte 
que j’ai pris soin de fermer à clé, mes petits bourrelets et 
moi étant toujours très pudiques malgré nos années de 
vie commune avec ce charmant jeune homme. Évidem-
ment, avec le bruit de l’eau qui coule et mes oreilles 
pleines de mousse, je ne comprends pas un strict mot 
de ce qu’il essaye de me dire mais ça ne peut pas être 
bien important… Il me racontera tout ça ce soir après le 
travail, on sera plus tranquilles.

Je finis de me laver, rincer, sécher en deux temps 
trois mouvements et je me précipite dans la chambre 
pour enfiler ma tenue de travail fétiche : slim noir qui 
coince un peu, chemisier (blanc aujourd’hui) et nouvelle 
petite veste prince-de-galles adorable que j’ai achetée 
en soldes et que… argh, que je ne peux visiblement plus 
fermer depuis que je l’ai rapportée à la maison il y a 
de cela huit jours à peine. Tant pis, je n’ai pas le temps 
de me changer, j’enfile une paire de ballerines que je 
choisis au hasard dans ma collection, je saisis au vol 
mon sac à main et mon tote-bag spécial escarpins – je 
ne peux décidément pas courir en stilettos pour attraper 
le métro, n’est pas Carrie Bradshaw qui veut !

Avec une pointe de culpabilité, je balance les 
dernières croquettes au saumon dans la gamelle du chat 
et sors en trombe de l’appartement, juste après avoir 
jeté un dernier coup d’œil circulaire pour m’assurer que 
tout est parfaitement en ordre. Vu le silence qui règne 
dans notre petit nid d’amour, Hugo doit être déjà parti… 
J’ai un petit pincement au cœur en apercevant l’assiette 
de pancakes qu’il a préparés ce matin (ses cœurs 
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ressemblent encore une fois à des têtes de Mickey) mais 
je n’ai vraiment pas le temps d’y goûter. Je me rattrape-
rai ce soir s’il ne se venge pas sur eux quand il rentrera 
du collège à 17 heures 30. Je croise les doigts pour qu’il 
passe une bonne journée, et pas seulement parce que 
j’adore les pancakes aux formes improbables.
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Tout vient à point  
à qui sait m’attendre

Station Bel-Air, le métro de la ligne 6 fait son 
entrée dans un bruit assourdissant et déverse sur 

le quai son flot habituel de passagers qui arborent tous 
le même visage impassible et un peu gris tandis que non 
loin de là, je m’échine à retrouver mon pass Navigo perdu 
dans les confins insondables de ce traître de sac à main. 
Je finis par dégoter le précieux sésame qui s’était coincé 
entre mon portefeuille et ma trousse de maquillage, je 
passe les tourniquets à toute vitesse, envisage de piquer 
un sprint le temps d’une fraction de seconde et… trop 
tard bien sûr. La sonnerie stridente retentit, les portes 
se referment sous mon nez et je n’ai plus qu’à patienter 
cinq minutes pour monter dans le prochain train. Je jette 
un œil furibond sur l’écran de mon smartphone : il affiche 
sereinement 8 heures 52, je commence à 9 heures (c’est 
en tout cas ce qu’affirme mon contrat) et je mets environ 
vingt-cinq minutes pour arriver au bureau (sauf si je fais 
un mini-crochet pour m’offrir un latte et un muffin au 
Starbucks du coin). Pas besoin d’avoir fait une thèse en 
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mathématiques appliquées pour arriver à la conclusion 
suivante : ça ne va pas le faire du tout !

Je prends mon mal en patience et sors ma tablette de 
mon sac. Bien entendu, j’ai oublié de la recharger hier 
soir, donc je ne vais même pas pouvoir profiter du trajet 
pour avancer dans les corrections d’Une femme dans 
la tourmente, le manuscrit sur lequel je travaille en ce 
moment et que je dois renvoyer ce matin sans faute à son 
auteur, la très folle mais très rentable Vanessa Langlois. 
Je range l’engin en poussant un soupir, et sors à la place 
un petit carnet Moleskine en cuir rouge dans lequel je 
griffonne des listes quand j’en ai le temps (et surtout 
quand je n’ai pas de réseau ou de connexion internet 
digne de ce nom). Voyons voir… Je tourne les feuilles 
et me rends compte que je n’ai rien écrit depuis une 
éternité ou deux. La dernière page entamée contient une 
liste à peine ébauchée des choses que j’aimerais faire ou 
accomplir avant mes trente ans. Il n’y a que deux entrées 
et elles datent un peu : trouver un chouette poste dans 
une maison d’édition (check !) et prendre un appartement 
avec Hugo (re-check !). À vrai dire, ces deux objectifs 
ont été atteints depuis quelques années déjà : après avoir 
effectué un stage passionnant et formateur au sein des 
éditions Filgoude, j’ai été embauchée dans la foulée 
comme éditrice junior alors que de son côté Hugo s’est 
vu offrir son tout premier poste de prof d’histoire-géo 
dans l’un des collèges qu’il visait. Deux bonnes raisons 
pour nous de sauter le pas et de nous installer ensemble, 
dans un « joli deux pièces d’un quartier haut en couleur 
du 12e arrondissement de Paris, idéalement situé entre 
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la place de la Nation et le bois de Vincennes » – dixit la 
petite annonce trouvée sur un site de location en ligne.

J’ai la curieuse impression que depuis le début de nos 
carrières respectives, les années ont filé sans que je ne 
m’en aperçoive vraiment… Et me voilà aujourd’hui âgée 
de vingt-huit ans, en train de grimper dans un wagon 
bondé tout en me demandant ce que j’aimerais accomplir 
ces deux prochaines années. Je déteste les listes inache-
vées et puis il y a beaucoup de choses que j’aimerais 
faire avant d’atteindre le fameux cap de la trentaine ! 
Je me cale dans un coin tout en mordillant le bouchon 
de mon stylo-bille. L’inspiration ne tarde pas à venir et 
je note frénétiquement tout ce qui me passe par la tête, 
des leçons de guitare aux vacances sous les tropiques en 
passant par la relecture de tous mes auteurs favoris.

Je suis tellement plongée dans mes pensées que 
je manque de rater mon arrêt, d’ailleurs je sors en 
catastrophe en bousculant au passage un sac à dos 
Eastpack bordeaux à qui je présente de rapides excuses, 
tout en faisant tomber carnet et stylo sur le bord du quai. Je 
les rattrape in extremis, les portes du wagon se refermant 
brusquement à l’endroit même où se trouvait ma tête 
deux secondes plus tôt. La petite-fille de Pierre Richard, 
ne cherchez pas : c’est moi. Je fourre ma papeterie dans 
mon sac tout en courant à moitié dans les escalators, avant 
de déboucher dans la rue où le vent glacial de février me 
rappelle que j’aurais peut-être dû prendre ma doudoune, 
aussi moche et informe soit-elle. Et je regrette également 
d’avoir choisi de porter des ballerines à la place d’une 
bonne paire de UGG fourrées…



18

J’arrête quand je veux !

Je baisse la tête pour me protéger des températures 
hivernales, remonte le col de ma veste et m’engage dans 
les rues parisiennes, slalomant aussi vite que possible 
entre les passants pour m’arrêter environ dix mètres avant 
la porte d’entrée des éditions Filgoude. Comme tous les 
matins, je suis en retard mais pour donner le change, je 
m’accorde environ trois minutes de relooking express, 
histoire de ne pas ressembler à une folle hirsute qui serait 
tombée de son lit (même si c’est bel et bien le cas, on est 
d’accord). Je respire un grand coup, troque mes ballerines 
contre de jolis escarpins vernis qui me feront un mal de 
chien dans trois… deux… une seconde – mais qui me 
donnent assez de hauteur pour me sentir en confiance 
dans un monde où parfois j’ai l’impression d’être encore 
« la petite stagiaire » qui doit tout apprendre du métier. 
Je sors un miroir de poche et applique un peu de rouge à 
lèvres Madame pour me vieillir un peu, et comme si de 
rien n’était, je me dirige vers mon lieu de travail d’un pas 
assuré, afin de faire une entrée tout à fait normale.

Sauf que rien n’est jamais normal avec moi, rien ne 
peut se passer simplement ! J’ai beau retourner mon 
sac à main dans tous les sens, je ne retrouve pas mon 
fichu trousseau de clés. J’ai pourtant un porte-clés géant 
pour mettre la main dessus facilement – une statue de la 
Liberté qui tient un panneau « I HEART New York », 
un souvenir délicieusement kitch offert par Audrey 
à son retour de voyages de noces – mais c’est peine 
perdue : si je ne retrouve pas la torche qui clignote (the 
détail astucieux), c’est qu’il n’y a pas de porte-clés, ni 
de clés dans ce foutu sac. CQFD. CQFD est aussi ce 
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qui m’attend : sonner à l’interphone et décliner mon 
identité ainsi que les raisons de ma présence, comme une 
personne qui ne travaillerait pas dans ces locaux depuis 
plusieurs années maintenant. Je me tape le front devant 
tant d’étourderie, puis je replace la mèche que je viens 
de décoiffer. Allez, ce n’est pas si grave : je vais sonner 
et prier en même temps le Seigneur pour que ce ne soit 
pas Franck qui vienne m’accueillir.

Je devrais prier plus souvent car apparemment, mon 
message n’est pas arrivé jusqu’à son destinataire. La 
lourde porte en bois s’ouvre lentement, laissant appa-
raître comme dans un cauchemar le profil atypique 
de Franck, le plus insupportable de mes collègues. Et 
que cela soit bien clair : Franck n’est en aucun cas le 
confrère pénible-mais-finalement-charmant-quand-on-
apprend-à-le-connaître ou celui-qui-cache-un-cœur-
rempli-d’amour-derrière-une-armure-en-acier. Non. 
Franck est juste l’incarnation de la mauvaise humeur, 
du cynisme et des remarques acerbes, le tout enveloppé 
d’un éternel costume trois-pièces qui lui donne un air… 
vintage. Mais vintage ringard. Ses cheveux châtains sont 
plaqués des deux côtés de sa tête et ses petits yeux de 
fouine regardent par-dessus ses lunettes en écaille pour 
voir à quel manant il a affaire. En l’occurrence : moi. 
Le coin de ses lèvres se crispe, je m’attendrais presque 
à le voir sortir une montre à gousset de la poche de son 
veston pour me signifier mon retard inqualifiable. Mais 
il se contente de s’écarter du passage pour me laisser 
entrer, tel un vrai gentleman. Je suis soulagée qu’il ne 
m’adresse pas la parole et je commence à me détendre 
en passant devant lui.

— Merci Franck. Tu es bien aimable.
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— C’est ton treizième retard en un mois. J’espère que 
ça va te porter chance ! me répond-il aussitôt d’un ton 
plein de mépris. Et je te rappelle qu’il y a une réunion 
prévue ce matin, au cas où tu aurais laissé ta cervelle à 
côté de tes clés.

Il a vraiment besoin de se montrer aussi désa-
gréable ? Pour un peu, je lui enfoncerais le bout de mon 
talon aiguille dans le pied, et je serais presque contente 
d’avoir pris deux kilos pour qu’il les sente bien passer. 
Mais je prends plutôt le parti de chasser les mauvaises 
ondes, je ne m’abaisserai pas à son niveau, je vaux 
mieux que ça… La « vraie » vérité, c’est que je trouverai 
sûrement la repartie idéale… ce soir, avant de m’endor-
mir, quand je repenserai à ce début de journée un peu 
catastrophique et que je me rejouerai cette scène en ma 
faveur. Pour le moment, je me contente de lui répondre 
que bien sûr, je me rappelle de la réunion, mais qu’il 
faut vite que je file… car je dois m’enfermer dans mon 
bureau avant qu’il ne me fasse perdre complètement 
mes moyens.

Je m’éloigne de lui le plus vite possible, accroche ma 
veste au portemanteau, escalade les deux seuls étages 
du bâtiment avant de me retrouver en terrain connu. Il 
n’y a que deux portes sur le palier, la première mène à 
la grotte de Franck – on ne peut pas la rater, il a fait fixer 
une plaque en métal où l’on peut lire en toute simpli-
cité et en lettres dorées « Franck Drumond, éditeur 
de père en fils depuis 1892 » (j’avoue, les six derniers 
mots ne sont pas de lui, mais il n’a rien fait pour effa-
cer les traces de marqueur qui doivent en toute logique 
dire la vérité) – et la seconde ouvre sur mon bureau, 
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Tout vient à point à qui sait m’attendre 

mon repaire, mon sanctuaire. Je m’engouffre dans la 
pièce avant de me retrouver coincée dans le couloir en 
compagnie de mon affreux voisin, et j’admire le décor 
qui s’offre à mes yeux émerveillés.

Vous voyez les photos de bureaux décorés avec 
sobriété et sophistication, reflétant le calme et l’orga-
nisation sans faille d’une businesswoman aussi mince 
qu’épanouie ? Eh bien oubliez ça tout de suite ! Mon lieu 
de travail est un foutoir comme on n’en a jamais vu : 
des piles de livres et de manuscrits encombrent la pièce 
tel un labyrinthe de papier, mais j’ai réussi à aménager 
un passage pour pouvoir quand même atteindre mon 
bureau, derrière lequel j’arrive la plupart du temps à 
m’asseoir, dos à la fenêtre qui donne sur la rue animée. 
C’est un endroit dans lequel je me sens bien, en paix 
avec moi-même et surtout prête à trouver l’auteur du 
prochain best-seller. Car c’est bien ce que j’essaye de 
faire : dénicher le nouveau talent qui me permettra de 
montrer à quel point je suis indispensable aux éditions 
Filgoude et à sa directrice, Léanne Rafferty, qui est 
l’incarnation de la réussite. Une réussite qui me file 
les chocottes à chaque fois que je la croise en salle de 
réunion, mais on y reviendra plus tard.

Je pose mon sac sur une pile de dossiers qui penche 
dangereusement sur le bord du meuble, allume mon 
ordinateur portable, écoute mes messages téléphoniques 
tout en consultant ma boîte mail qui affiche 
tranquillement « 92 messages non lus ». J’ai environ 
trente minutes pour être le plus efficace possible, je n’ai 
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J’arrête quand je veux !

vraiment plus de temps à perdre. Je parcours les derniers 
chapitres d’Une femme dans la tourmente et je dois 
dire qu’il n’y a plus grand-chose à corriger, Vanessa 
ayant apparemment bûché tout le week-end en dépit de 
la gastro aiguë de Milord, son chihuahua préféré. Je 
sais tout de la vie fascinante de Vanessa, qui, comme 
bon nombre d’auteurs avec qui je travaille, me prend à 
la fois pour sa bonne copine, sa confidente et sa psy. J’ai 
donc suivi les déboires intestinaux de notre cher Milord 
en direct, messages angoissés et photos gore à l’appui, 
comme si j’avais une quelconque autorité sur les virus 
pouvant attaquer les petits chiens d’origine mexicaine. 
Heureusement, le vétérinaire de garde a pu recevoir le 
malheureux en urgence, Vanessa a été rassurée et a pu se 
remettre au travail dans la joie et la bonne humeur, enfin 
c’est ce que j’imagine. Je note quelques petits détails à 
améliorer avant de finaliser le bon à tirer, rien de bien 
méchant, puis je prépare la réunion avec toute une série 
de suggestions que je n’oserai sans doute pas évoquer, 
mais sait-on jamais, le jour de mon treizième retard 
pourrait peut-être me porter chance ? C’est Franck qui 
s’en mordrait les doigts !

Mon smartphone se met à vibrer et je vois un SMS 
d’Audrey qui s’affiche. Un simple « S.O.S. » pas du tout 
alarmiste. Sachant que ma meilleure amie a choisi de 
rester à la maison pour s’occuper de ses deux enfants en 
bas âge, j’imagine tout de suite le pire et je m’empresse 
de l’appeler. Elle décroche aussitôt.

— Audrey, ça va ? Tu es où ? Il est arrivé quelque 
chose à Elliott ? À Emma ?

— Nooon… murmure-t-elle en étouffant un sanglot.
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— Audrey, calme-toi, respire profondément et dis-moi 
ce qui se passe, tu commences à me faire peur !

— Les… Les petits vont bien, ils… ils… ils…
— Ils quoi, Audrey ??!
Je suis presque en train de crier mais ma meilleure 

amie joue avec mes nerfs ! Mon cerveau déraille et 
enchaîne les scénarios catastrophes mais heureuse-
ment, Audrey finit par tout me déballer, sans prendre 
de pincettes :

— Les enfants… Ils… Ils… Ils me rendent complè-
tement diiingue, si ça continue je vais les zigouiller tous 
les deux et je me reposerai en prison !!!


